Vet Adventures: Gut Feeling – Cheval illustré

Cimarron, un étalon, gisait tranquillement sur le côté dans la neige alors que je m’approchais de son enclos. Il tendit le cou et grignota sans enthousiasme un peu de foin, mais abandonna bientôt l’effort. Il y avait quelques minuscules tas de fumier autour de lui, et il s’efforça plusieurs fois de sa position au sol.

« Il est comme ça depuis qu’il est rentré de chez le vétérinaire hier », a déclaré Shirley. «Ils ont dit qu’il allait bien parce que son instinct sonnait bien. Ils l’ont rempli d’un tube d’un gallon d’huile et nous ont renvoyés chez nous, mais il ne va pas mieux et je m’inquiète pour lui.

« Comment étaient ses signes vitaux et son examen rectal? » demandai-je en regardant l’étalon avec inquiétude. Il gémit et roula brièvement sur le dos, puis revint sur le côté.

« Je ne pense pas qu’ils aient fait quoi que ce soit de tout cela », a déclaré Shirley. « Je vais vous dire, nous allions et venions rapidement, et ils n’ont même pas dit ce qui n’allait pas avec lui. »

Signes de problèmes

La température était de 15 en dessous de zéro ce matin-là et j’étais lourdement emmitouflé dans des sous-vêtements longs, des combinaisons, des chaussettes doubles et de grosses bottes. Je soupirai, peu enthousiaste à l’idée de me déshabiller dans le froid glacial pour effectuer un examen rectal et un bilan colique. L’étalon était un ajout inattendu à ce qui était censé avoir été un appel rapide pour certains tests Coggins. Shirley s’est excusée.

« Ils ont dit qu’il irait mieux Doc, mais au contraire, il est pire. »

Le pauvre Cimarron essayait à nouveau de rouler, et je me suis vite rendu au camion pour récupérer mon matériel et mes médicaments. L’étalon n’a pas eu besoin que le vétérinaire fasse la moue car il faisait froid dehors. Il avait besoin de mon aide.

Nous l’avons levé et l’avons déplacé dans la grange, ce qui n’a guère amélioré la température de l’Arctique. Malgré son inconfort, Cimarron réussit tout de même à cambrer le cou et à parader devant la jument dans l’enclos attenant. Shirley le frappa légèrement.

« Tu as des coliques depuis deux jours, et tu t’exhibes toujours pour les filles ! »

Elle m’a regardé avec espoir. « C’est bon signe, non ? »

« Je l’espère, » dis-je.

Le rythme cardiaque de Cimarron était au milieu des années 40 et sa fréquence respiratoire et sa température étaient normales. Il avait quelques sons intestinaux, mais ils semblaient lents. Je n’aimais pas sa couleur gomme : rose terne avec une nuance bleuâtre de vaisseaux marbrés, et il se tendait fréquemment, hissant sa queue haut mais ne faisant passer qu’une seule boule de fumier ici et là.

Un diagnostic picotant

Froid ou pas, il était clairement temps de faire un toucher rectal sur Cimarron. J’ai pris une profonde inspiration en enlevant mon manteau et cinq lourdes couches extérieures. Frissonnant dans l’air glacial, j’aspirai le sédatif, et le médicament se figea instantanément dans la seringue et dans le flacon. J’ai dû ranger la seringue et la bouteille à l’intérieur de ma chemise pour décongeler.

Lorsque la tête de l’étalon est tombée et qu’il s’est mis en place, j’ai commencé l’examen rectal, mais je ne pouvais pas dépasser mon poignet. Souvent, un intestin tordu sera forcé dans l’entrée pelvienne, et au début, je pensais que c’était ce que je ressentais. Mais alors que je continuais à palper, mon cœur se serra alors que mes doigts frôlaient une structure qui n’était pas censée être là.

C’était une masse de tissu dense de la taille d’un melon adhérant à l’intérieur de son bassin, et elle semblait lobée et épaisse avec des vaisseaux sanguins de taille, ce qui m’a dit qu’elle était là pour rester et que cela signifiait des affaires.

Parfois, je peux ressentir un picotement étrange et désagréable dans mon bras lorsque je touche un animal qui a un cancer, et mon bras ressentait définitivement l’énergie étrange contenue à l’intérieur de la structure invasive. Cela peut sembler un peu fou, mais mon bras a presque toujours raison. Je recommande toujours des diagnostics supplémentaires, car écrire « Je savais que c’était un cancer parce que mon bras picotait » dans le dossier médical n’est probablement pas très professionnel. Mais ce diagnostic était limpide.

Shirley m’observait anxieusement. Il n’y avait pas de bon moyen de lui dire que son cheval bien-aimé avait probablement un cancer, et j’ai pris une profonde inspiration.

« Il y a une grosse masse qui grossit dans son bassin, Shirley. Il fait des efforts comme ça parce qu’il ne peut pas faire passer beaucoup de fumier autour de lui et il a une grosse impaction là-dedans. Je peux passer un tube et lui donner des médicaments pour aider à ramollir son fumier, et certains fluides rectaux peuvent également aider à réduire l’impaction.

« Cela ne va pas le réparer, n’est-ce pas? » demanda doucement Shirley.

Je la regardai tristement. « Il pourrait y avoir de meilleures options de diagnostic et de traitement dans un hôpital de référence. J’essaierai de le mettre à l’aise si vous voulez l’accueillir.

Zap à elle

Shirley caressa silencieusement le cou de Cimarron pendant que je préparais ma sonde gastrique et ma pompe, mais elle m’arrêta alors que je m’approchais de la tête de l’étalon. Il y avait des larmes dans ses yeux, mais sa voix était ferme.

« Ce n’est pas juste pour lui, Doc. Il en a assez enduré, et je veux que vous le laissiez tomber.

J’ai hoché la tête tristement et je suis allé à mon camion pour obtenir la solution d’euthanasie. C’était la bonne chose à faire, mais lorsque j’ai fait sa dernière injection à Cimarron et qu’il s’est effondré, mon cœur s’est serré pour Shirley. Elle s’accroupit à côté de l’étalon et posa une main sur sa tête.

Je tapotai doucement son épaule avec mon bras de palpation encore picotant, dans le but de la réconforter, mais Shirley sursauta comme si elle avait été zappée avec un aiguillon à bétail.

« Aie! » s’exclama-t-elle. « Ca c’était quoi? »

J’ai regardé mon bras. Avait-il vraiment absorbé l’énergie du cancer, et avais-je par inadvertance choqué Shirley avec mes incroyables pouvoirs ? Mais Shirley sortit une aiguille et une seringue de la poche de son pantalon et la regarda fixement en se frottant le dos.

« Le putain de capuchon s’est détaché de l’aiguille. » Puis elle se redressa. « Je ne sais pas pour vous, mais je pourrais certainement utiliser une tasse de café. Que dis-tu? »

J’étais dedans. Bras magique ou pas, le café était toujours une bonne idée.

Cette édition de Vet Adventures est parue dans le numéro de novembre/décembre 2021 du magazine Pet Yolo. Vet Adventures apparaît dans chaque numéro.